Или не всё то золото, что блестит

Посещение роскошного дворца – винодельни «Звонко Богдан», что в Суботице, напомнило мне один примечательный случай с важным господином в сербском ресторане.

 Итак, привёл как-то за шикарный стол под ручку важный господин свою зазнобу на одну ночь. Зазноба молода, а господин – не очень. Как водится, тут полагается компенсация и демонстрация. Чему и послужила бутылка самого дорогого вина из меню, да так, чтобы весь зал видел и слышал, но главное, разумеется, зазноба. И вот конобар, сложившись буквой «Г», выплеснул в бокал три капли, застыл в ожидании приговора: «Подходит ли?».

 Мне всегда был смешон этот ритуал. А, что, если «не подходит»?! Ведь пробка уже со шлепком изъята. Вот ни разу не видел, чтобы бутылку уносили назад. И тем не менее большинство людей относятся к этому представлению весьма серьёзно. С напряжённым лицом трясут щеками, что-то там вынюхивают и в конце концов выносят экспертное заключение, мол, «однако, шарман»… И официант с наигранным облегчением и чувством выполненного долга на свои 10% бакшиша наполняет бокалы.

 Чёрт меня дёрнул, но в этот раз я не сдержался и подмигнув завсегдатаям, перегнулся через спинку к соседнему столику:

 – Прошу меня простить великодушно, но вы определённо эксперт, эксперта я вижу сразу. Позвольте поинтересоваться: чувствуете ли вы в этом образце кислинку?

– Да, определённо есть немного, – отмахивается от меня важный господин, но я вижу, что ему это «интервью» приятно. Он чуть подбоченился и смотрит не на меня, а на свою девицу, отвечая.

– Многие считают, что кислый привкус означает, что вино не настоящее, его не выдерживали в бочке…

Я слежу за его реакцией:

–… но вы-то, безусловно, знаете, что настоящий секрет слегка кислого вина – выдержка в дубовых бочках…

– Даааа, – растягивая последний звук, кивает он.

-… особенно после хереса. В Европе, видите ли не хватает дуба, потому часто бочки используют не единожды под разные напитки…

– Угу, я в курсе, – брякает господин, вконец осмелев.

 И тут, вся кафана, не сдерживаясь более, прыскает со смеху. Мы-то знаем, что дуб для того и нужен, чтобы вывести кислый привкус из вина. И, тем не менее, есть его ценители, в таких случаях вино не выдерживают в бочке. От того оно не перестаёт быть настоящим. А про хересовые бочки — это я вообще из истории про виски взял, с вином так нельзя.

 Вот для таких дегустаторов, что ни черта не смыслят ни в вине, ни в живописи, существует, как бы марочное вино, с кричащими этикетками, общепринятыми названиями и ценником повыше среднего, для них же существует «современное искусство», с теми же характеристиками. Я не даром сравниваю эти две области, ибо цель у них общая, провести «простака», короновав его в эксперты и ценители. Церемония, как водится, должна быть обставлена на высоте. В позолотах, хрусталях, бархате громких слов, за фасадом которых скрывается, в общем, недурной продукт, но без изюминки.

 Да-да, я не спорю, технологии тут тоже соблюдены, что касается вина, но не всегда живописи. И вроде не к чему придраться, но и – в хорошем смысле – зацепиться тоже не за что. А порой, наоборот, бывают нарочито пошлые ляпы, которые, конечно, чувствуешь, если ты беспристрастен, но не тогда, когда за это платишь, или боишься осуждения «экспертов». У вина, как и у картины, если оно претендует на какую-то ценность выше, чем чисто прикладную, должен быть характер, должна быть история. Настоящие! Понимаете? Тут мало написать на этикетке «Живот тече» (жизнь идёт) или «красные крыши Баната»… Заметили, да? И то, и другое, с лёгкостью может стать обёрткой любого произведения, как виноделия, так и изобразительного искусства.

 Ну, разумеется, жизнь течёт, а в Сербии в основном крыши красные. Кто ж с этим спорит, но что с того?

 Но боги маркетинга на этом не оставляются. Подражая легендам, они задумывают нечто этакое… Ну, например, «Белград в голубом» или «4 толстых коня». А! Каково? Свежо, неожиданно! Но что за этим скрывается? Где в красках и вкусе тому подтверждение? Если уж взялся лепить из себя экспрессиониста, тут мало просто забить на рисунок. Так и с «4 Коня дебела», раскрывая подобный экземпляр, с вызовом снабжённый закрученной крышкой, при цене, как за пробочное (но не слишком дорогое) вино, ожидаешь, в общем, что сейчас тебя унесёт лихая четвёрка. Или может, напротив, вкус будет тяжеловат, так сказать, увесист. Ну, должно же быть хоть какое-то объяснение такого необычного названия, не может это быть весьма посредственным подмалёвком розового оттенка. Возьму я, допустим, Плантаже Розе и не найду никаких различий. Всё тот же чуть приторный вкус, что любят дамы ближе к сорока. И, в общем, так ранее без хитрости оно и называлось: «Розе», и это было честно. Но в ситуации, когда никто в серьёз не станет рассуждать о розовом вине, более чем в двух словах, задумали вот этот выверт. Почему «4 толстых коня», это видимо, чтобы поддержать беседу? Вот, видите, с гордостью можно отметить, что мы уже полчаса о нём говорим.

 Ох, сколько я знаю раскрученных бездарей, которые не могут кисти руки нарисовать, но делают вид, что и не надо. Ох, с каким громом подаётся их мазня под дружное одобрение «ценителей». Ох, как часто за дорогими интерьерами и шикарной подачей скрывается весьма обыденная вещь. И я не хочу никого обидеть, в случае конкретно с винодельней имени прекрасного композитора. Но…

 Но, вот, что, например, значит название вина «8 тамбураша»? Нет, я прекрасно понимаю, что имеется в виду конкретный ансамбль, и табличка о том есть, и возле дворца не поленились поставить им скульптуры. И это поистине всё шикарно, спору нет. Нет претензии ни к архитекторам, ни к маркетологам. Но в том и дело, что их старания создают претензию ко вкусу. Тамбураши – это же цыганский ансамбль, Кустурица, э-ге-гей, айде-айде-айде! Это ж должен быть такой грешный кагор, красный, сладкий, крепкий, развесёлый! Ну скажите мне теперь, при чём здесь белое сухое?

 Но это не важно. Весь секрет таких произведений в том, чтобы они были дороже среднего, но не слишком, элитарность, но доступная, неискушенному потребителю, который решил разок покуражить. Потому они должны быть щедро сдобрены мишурой, дорогой рамой, обширными залами, звонким именем. Всё, что в глазах обывателя должно быть пренепременно. В то время как настоящее искусство ни в чём подобном не нуждается.

 Нет, вы поймите меня правильно, это отличное приключение на уикенд. Семейное ли, туристическое ли. Возможность беспредельно гордого собою владельца минивена привезти жену, детей на выходные, как бы прикоснуться к «миру лакшери», мечте по десять баксов за бутылку… да, у него даже найдётся на две! Девушка в строгой рубашке, несравненно более ухоженная, чем его супруга, выкажет одобрение его тонкому вкусу в выборе вина, а он искренне похвалит этот вкус. Ярмарка тщеславия, доступная каждому.

 Здесь всё к тому предрасположено. Рекламный проспект пишет, что винный дом Звонко Богдана утопает в море собственной лозы. И не врёт. Пожалуй, даже скромничает, ибо это не дом, но определённо дворец, убранству которого позавидуют монаршествующие особы. Мрамор, статуи псов на входе, картины сомнительного вкуса, библиотека, которую собирали не чтобы читать, но показывать! Общее впечатление, замечательно передаёт отрывок из произведения Терри Пратчетта «Делай Деньги»:

 «В банке царил полушепот. Часть звуков просто терялась под высоченными потолками, и к тому же людям свойственно понижать голос в присутствии больших денежных сумм. В изобилии были представлены красный бархат и латунь. Повсюду висели портреты деловых людей во фраках. Иногда по белому мраморному полу прокатывалось эхо шагов, но тут же замолкало, стоило ступить на островок ковра. А большие столы были обтянуты кожей зеленого цвета. С самого детства зеленая кожаная обивка на столах символизировала для Мокрица богатство. Красная кожа? Пф! Это для позеров и выскочек. Зеленая кожа означала, что ты всего добился от жизни и предки твои добились. Если кожа была немного потертой, это еще больше усиливало эффект».

 Вот здесь кожа диванов как раз-таки красная, но звуки и правда теряются в обширных пространствах шикарно оформленных залов.

 Уж поверьте, если бы я хотел произвести впечатление на гостей Баната, не слишком понимающих в вине, то обязательно привёл бы сюда. Их бы встречали поля винной лозы, аллея намеренно построена сквозь них, дабы пришедший понимал всю историю процесса. Венцом которого является сама идея продукта, в виде оркестра восьми тамбурашей и собственной персоной Звонко Богдана на них, а значит, и на вас, с одобрением взирающего. Пройдя между композицией фигур, вы оказываетесь перед массивной дверью дворца в венгерском стиле, добро дошли в винарию!

 И, вы знаете, всё это было бы совершенно прекрасно, просто великолепно, если бы тем и ограничивалось, три весёлых марки вина, разобранных мною в начале статьи, я бы не стал так подробно терзать, если бы ассортимента ряд на них остановился. Всё это было бы таким забавным, познавательным, шикарным аттракционом. Навроде того же Винко Лозича, только с изыском.

 Но винария представляет также линейку «икон» и «премиум». Мой дегустационный тур, оплаченный редакцией, что позволяет мне оставаться объективным и беспристрастным, к сожалению, включал пробу вин, которыми их авторы замахиваются на марочные и коллекционные ниши. Эх. Ну, вот, например, гордость Винарии Cuvée No. 1. Отличное вино, обладающее букетом… малосольного огурца. Свежий, дерзкий, совсем юный. Очень даже неплохо. Сопоставимо с Вранац от Плантаже, для тех, кто бывал на Балканах, я использую эту самую известную марку как возможность сравнить. Только, имейте в виду, обычный Вранац — весьма недурное вино при ценнике 2-4 евро. Здесь же стоимость бутылки почти 18… Те, кто разбираются, сейчас всё поняли, да? Но, видимо, всё понимают и маркетологи Звонко, потому есть Icon C. Rubimus за 50… А потом, видимо, подумали: «А чёрт с ним! Кому мы голову морочим» и, запихнув вино из своей столовой линейки по 10 евро в деревянный футляр, назначили стоимость в 20. Так вы можете видеть, насколько ценят сами производители вкус своего премиального продукта, в одну коробку.

 Если я вас не распугал, а я очень надеюсь, что этого не сделал, ибо лишь хотел подробно объяснить, в чем разница между винариями про вино, и теми, что про посещение музея с возможностью выпить. Если ваша цель – второе,то вот ценники на тур в динарах:

Standard 800 – включает пробу столовой линейки винодельни, которую мягко назвали «классической», из трёх основных видов.

Premium 1200 – марочные вина, их у винарии 6 видов, но в тур входят лишь 4. Ещё два бокала можно заказать за доплату по 350 динар.

Lux 1700 – открывает для вас возможность прикоснуться к «иконе» в ассортименте винодельни.

 Всё это разбавляется не только прекрасной атмосферой и убранством, но и тарелкой сырной закуски.

 Если же вы хотите поесть всерьёз, неподалёку есть Звонко Богдан Салаш, где можно предаться «ланч тайму», запивая вином.

 Конечно, к такому месту следует подъезжать не иначе, как на лимузине…)) Но если вы, подобно мне, высадились на вокзале города Суботицы, не важно, авто или ж/д, вам потребуется бус маршрута номер 6, что едет до остановки Palic Štrand. А далее пешком по указателям, не более 200 м.

 

Добрыня Балканыч

Читайте также:

In vino veritas: Срем — колыбель сербского вина

In vino veritas 2: Молодость и традиции