В 1830 году на этом самом месте была провозглашена автономия Сербии в рамках турецкого халифата. Но время идёт, и вот теперь тут кафана, что так и зовётся – «Последний шанс» для независимых мужей, готовых ночью сбежать от жены бухать с друзьями.
Я не слишком люблю Ташмайдан. Место сие хоть и красивое, но мрачноватое. Такие во всяком случае ощущения. Может, потому, что под парком этим в центре Белграда, говорят, множество катакомб и подземных туннелей. И, даже глядя на величие церкви Святого Марка, задумываешься не о Царствии Небесном, но о других главах Писания… тех, что повествуют о Преисподней.
Оттого разительнее контраст расположившегося на краю парка весьма уютного местечка с философским названием «Последний шанс». И оно действительно было последним до недавних пор, которое работало круглосуточно.
Эх, знал бы я об этом несколько лет назад, когда пришлось заночевать в этом районе сербской столицы. Тут неподалеку имеется жутковатый хостел. Никогда не забуду амбре той ночи: смесь запахов спортивной раздевалки, туалета-курилки и, конечно же, ядерного перегара. Проснуться в четыре часа ночи от оглушительного храпа абсолютно голого мужика на нижнем ярусе – то ещё ощущение, заставляющее принять немедленное решение выйти прогуляться. Если бы тогда мне на глаза попался «Последний шанс», я ни секунды бы не задумался, где лучше провести время до первого автобуса.
На самом деле, это кафана в классическом смысле слова, со своими стариками, скрывшимися за газетами, попивающими давно остывший кофе. Здесь есть меню с едой, но складывается стойкое понимание: сюда приходят не поесть. И пусть я пробежал пункты из наименований давно знакомой на Балканах «медитеранской кухни», ну и итальянский набор пицца-паста. В такой дождливый, мерзкий день мой выбор остановился на чашке чая с лимоном и мёдом. Тут тепло, тихо, музыку громко не включают. А ещё демонстративно выставлены тортики, чтобы соблазнить клиента.
С первых своих дней в начале 60-х место сие, тогда ещё под названием «Таш», приняло решение работать нон-стоп. Это была инновация для тех времен. И вы сами можете представить загулявшую компанию или одинокого путника, которые в ночные часы находили последнее прибежище, где можно ещё немного выпить. Вот так и появляется новое название «Последний шанс». Которое дошло до нас. Сохранились и некоторые детали интерьера тех времен, как cвоеобразное панно на стене, свидетельствующее о том, что когда-то мебель тут была увесистой, крупной, как положено брутальной кафане. Но в наши дни она стала более лёгкой, современной, так называемый фэнси. Сиреневый, фиолетовый, салатовый цвета в обивке, много ламп и светильников.
Мирно, уютно, тепло. Возможно, немного дороговато, ну а что ещё вы хотите от кафаны в центральном парке? Да ещё и, как говорят, любимого места студентов юридического факультета.
Но знаменит «Последний шанс» не визитами будущих правоведов. В своём метафорическом произведении «Три стола» Момо Капор описал основные типы посетителей белградских кафан: военные, городские легенды и артисты. Вот последняя группа вкупе с писателями и сформировала публику, а, следовательно, и атмосферу «Шанса». И сам Момо здесь сиживал, и Душко Радович. Но самым постоянным гостем, приходившим на чашку кофе каждое утро, был знаменитый поэт Васко Попа.
«Рибля чорба» в меню не встречается. Зато здесь снимали свой клип легенды сербского рока с таким названием. Да ещё и в присутствии таких именитых гостей, как Мирйана Бобич Мойсилович и Никола Джуричко.
Ещё здесь бывал пианист Прегл, вопреки сербской традиции, упомянутой в начале, в сопровождении супруги, правда, тому есть оправдание: музыканту было на тот момент 104 года. Вот уж для кого это был действительно последний шанс.
И останутся от них лишь пожелтевшие программы да засохшие лепестки роз под столами.
Добрыня Балканыч
Читайте также – “Паяцы”, бухтла и кухня Баната