Минуя уютный дворик с абрикосами, нагнувшись под низким сводом старенькой двери, оказываешься в зале, вызывающим смешанные чувства. Как в эти четырех стенах могу умещаться и жалость, и уютная скромность, и божественное величие? Не уверен, что фотографии могут передать тот эффект.
Перед нами зал, с давно осыпавшейся облицовкой, обнажающий двухсотлетний кирпич, окна с заострённым верхом. Если поднять очи горе, увидишь потолок, расписанный небом со звёздами, символизирующим колена Израилевы, и десять заповедей, написанные ивритом, но слева направо…
Пространство разделено на две части. В передней — скамьи для почтенных мужчин, которым доводилось слушать Тору ближе к ребе, позади купель и место, где дозволялось стоять еврейкам Апатина в 1800-1900-х годах.
Синагога была возведена сразу после потопа конца XVIII века, вынудившего уцелевших жителей города отстроить его заново уже дальше от воды, в пражском (неоготическом) стиле, то есть она сразу походила на католическую церковь. Только креста на ней не было. Он появился после Второй мировой, когда евреи успели её продать баптистам вместо того, чтобы потерять.
Видимо, общий облик синагоги был продиктован тем, что евреи в Апатине были немецкими. Что, однако не спасло их от этапирования и смерти в лагере Аушвиц. Почти все даты на табличке с именами евреев Апатина заканчиваются на 1944-м. Лишь одно исключение — это Абрахам Николаус, закончивший жизнь самоубийством уже вернувшись домой, но на территорию Югославии. Его сестра – пламенная коммунистка, успевшая уехать в Советский Союз до войны, и потому не попала в печальный список, свою жизнь закончила в лагерях сталинских.
Как это ни печально, республика Тито свободной стала не для всех. Парадоксально, но многие евреи, бывшие коммунистами ещё до войны, о чём свидетельствуют и обложки книг, бережно хранимые немцем Борисом, как содержателем здания синагоги, в социалистических странах подверглись гонениям не меньшим.
Если во время Второй мировой были уничтожены лишь две синагоги, то по её окончании эта цифра составит 60… Дабы не разделить печальную судьбу своих, если можно так выразиться про здания, товарищей, апатинская была продана баптистам. Вот когда на крыше её появился крест, а на стенах таблички с цитатами из Евангелия.
По сей день зданием владеет баптистская община, но не имеет финансовой возможности его содержать. Ведутся переговоры о том, чтобы продать его городу, и администрация ищет деньги, а до тех пор он передан заботам известного в наших краях волонтёра Бориса Машича, того самого смотрителя церковного музея подунавских немцев.
Примечательно, что куплю-продажу здания подписал последний представитель большой фамилии Абрахамов, рождённый в Апатине Пал, снискавший мировую известность как великий композитор. В стенах синагоги была и школа, где он учился, и клавир, на котором впервые играл, подаренный городу им же. И поныне инструмент рождает мелодии в стенах музыкальной школы Апатина, дожидаясь своего часа возвращения в стены еврейского дома, который по плану, после выкупа у баптистской общины, должен стать не просто музеем, но и эстрадой.
Добрыня Балканыч
Читайте также – Апатин: Музей и немцы