Столики перед тратторией были пусты, только за одним, неподалёку от него, сидел крупный человек с пышными усищами, импозантным пузом и золотой цепью от карманных часов, достойной корабельного якоря. Он никак не мог договориться с официантом и сделать свой заказ. Составил было несколько речей на итальянском, а затем сочно выматерился по-черногорски. Всё это время молодой гарсон стоял с потерянным видом и открытым блокнотом в руках.
Кажанегра учтиво обратился к горлопану с вопросом, чего бы он всё-таки желал на обед.
Вперив очи, полные надежды, толстяк, обрадовавшись родной речи, умолял истолковать, что сильнее всего на свете желал бы поесть что-нибудь ложкою! До боли ему надоели все эти кальмары и прочие гады морские, рыбы изысканные да травы со дна лазурного.
Нико на итальянском спросил официанта: нету ли чего «варёного»?
Тогда ему принесли телячьи потроха в соусе — zuppa di trippe con parmigiano.
Кажанегра, его земляк, не знал, как благодарить за помощь: поел три тарелки и целый батон хлеба.
Это этюд в сиреневых тонах и жирными масляными мазками, иллюстрирующий встречу двух черногорцев в итальянском ресторане. Исполненный Момо Капором в романе «Конте». Отрывок не закавычен, так как для перевода пришлось сильно изменить и приспособить текст к русскому, с тем только, чтобы передать всю суть двух столь искомых балканцами в гастрономических приключениях понятий: «кашика» — «ложка», а не пафосная вилка, и по-маминому «кувано» — «варёное» то есть, а не жареное, не запечённое!
Сколько бы ни нахваливали чевапи, плескавицы и другие дары роштиля — балканского барбекю. Как бы ни превозносили «печенье» и «мясо из-под сача» (ну это целиком на вертеле или под камнем). Всё равно в конце-то концов всякий уважающий себя балканец застонет по простой домашней, дешёвой, сколь и душевной кухне из кастрюли!
И ведь есть же сообразительные, поистине балканские рестораны, которые бегут с поварёшкой навстречу гурману кухни домашней. Такие заведения, несмотря на наличие совершенно ожидаемого изобилия блюд высшего «а-ля шеф» класса в меню, находят же таки место, чтобы порадовать желудок и душу где-то заблудшего сына, в далёком от отчего дома краю пускающего слёзы в ложку посреди своей холостяцкой квартиры.
Такие рестораны, таверны, конобы несомненно, оправданно, с ударением на первое слово должны называться «НАША история». Да, так и написано на вывеске над входом в один из первых ресторанов Апатина: «Наша прича». Она жёлтым зонтом над летней террасой встречает гостей. И чёрным меню на видавшей жизнь, как и всякая история, стене оповещает о содержании ассортимента, плюс нехитро пришпиленное на белом листе формата А4 дневное меню. Четыре варианта комплектов из блюд дня. Тех самых «куваных».
Судите сами, разве это не прекрасно?! Буквально на примере дня сегодняшнего:
Меню 1
ФАСОЛЬ С КОПЧЁНОЙ РУЛЬКОЙ
Смешанный салат (ну то есть что из овощей под руку попалось)
Десерт дня
720 дин.
Меню 2
Куриный суп
КУРИНЫЙ РУЛЕТ С ПРОШУТТО И СЫРОМ В СОУСЕ ГОРГОНЗОЛА
(Картофель по-деревенски / приправленный картофель)
Смешанный салат
Десерт дня
770 дин.
Меню 3
Куриный суп
КОПЧЁНАЯ СВИНАЯ РУЛЬКА В СОУСЕ ИЗ ХРЕНА
(Приправленный картофель)
Смешанный салат
Десерт дня
750 дин.
Меню 4
Куриный суп
МЯСНОЕ АССОРТИ
(Приправленный картофель, урнебес — острая сырная закуска родом из Греции)
Смешанный салат
Десерт дня
760 дин.
Небольшое уточнение для тех, кто станет смотреть фото: butkica в сербском меню — это свиная рулька, обычно запечённая или копчёная, здесь прошедшая оба вида обработки. Pasulj sa butkicom — классическая сербская фасоль со свиной рулькой.
Остаётся добавить, что уложиться в подобную стоимость меню из четырёх составляющих, причём с солидной порцией главного блюда, вы дома не сможете. Если попробуете зайти даже в самое доступное заведение также с блюдами домашней кухни, то лишь за одно наименование, то есть без салата, супа, десерта и даже хлеба, в самом дешёвом случае отдадите 500–600 динар.
Для ценителей ресторанного предложения — вот несколько, в общем-то совершенно стандартных для балканского меню позиций. Правда, следует оговориться, что, судя по слоящейся и тающей свинине из даже дневного, а значит упрощённого предложения, качество будет определённо не стандартным.
Кальмары с пылу с жару, то есть с гриля, обойдутся гурману морской кухни в добрых 980 динар. Это не дёшево. А 200 грамм ещё и мало. Но что вы хотите? Ресторан!
От плескавицы гурманской в пот бросает ещё до того, как её даже приготовили. Глядя на один только ценник в 970 динар. Судя по всему, они недолго выдумывали стоимость… Конечно, неподалёку в киоске ту же гурманску и даже близкую по весу — 220 грамм — можно получить и за 400 динар. Но вряд ли в той из лоточка будет такое ассорти составляющих.
Удивляет, что венский шницель выходит дешевле более грубой по исполнению плескавицы. 800 динар — это в целом средняя цена по заведениям со скатертями в Сербии за данное блюдо кухни австрийской.
Ну и под конец кофе, ежели домашний (не вздумайте называть его турецким!) — 140 динар, что превышает средний ценник апатинских кафан на 40 динар. А вот эспрессо как у всех — 160.
Добрыня Балканыч
