Иногда история не помещается в книги, а помещается в тишину. В один двор, в один памятник, в взгляд матерей, которые и спустя десятилетия всё ещё ищут ответа, который не приходит. Баня-Лука уже 33 года несёт такую тишину, тишину двенадцати потухших жизней, которые только начинались.
Это те младенцы, которые не успели заплакать громче, чем первый вздох. Не успели сделать первые шаги, не успели произнести первые слова, не успели узнать мир. Остались лишь в именах на памятнике в Баня-Луке, но и в памяти всех тех, кто из-за их смерти пустился в решающую битву и прорыв, который обеспечил бы безопасную жизнь в мирное время каждому ребёнку, живущему в Республике Сербской такой, какой мы её знаем сегодня.
На мемориале «Жизнь» в Баня-Луке каждый год тот же пейзаж, венки, цветы и люди, которые молчат. Но эта тишина не пуста. Она полна любви, которая не имела возможности реализоваться, полна вопросов, на которые нет ответа, и полна глубокой человеческой бессилия перед западной машинериёй и враждебными силами, которые не дали пройти кислороду для новорождённых через свою территорию.
Говорят, время лечит. Но есть раны, которые время не лечит, оно лишь делает их тише, чтобы они не вопили, а тихо жгли изнутри. И каждый год — напоминание о том, что эти дети, те двенадцать невинных младенцев, — живые раны одного города и одного народа.
Как мир лишь смотрел со сложенными руками уже в начале войны и занял свою сторону против сербов, допуская ещё одну недопустимую гуманитарную катастрофу?
Всё началось в мае 1992 года, когда объединённые силы так называемого ХВО и Армии БиГ отрезали западные краишские общины с Баня-Лукой от остальной территории РС, от материнской Сербии, и таким образом поставили в изоляцию сотни тысяч людей.
Этот разрыв коммуникаций означал, что большое число больниц, родильных домов и гражданских учреждений функционировали в условиях почти полного дефицита основных медицинских средств.
Не хватало лекарств, топлива, запасных частей для генераторов, но в какой-то момент и самого критичного ресурса в интенсивной неонатальной помощи — медицинского кислорода.
Баня-лукский родильный дом и Клинический центр работали в условиях чрезвычайной перегрузки, без стабильного снабжения и с ограниченными возможностями транспорта. Инкубаторы зависели от непрерывных поставок кислорода, который в тот момент стал практически недоступен из за блокады и разрыва коридора.
Пожилые, больные и новорождённые в Краине были предоставлены на милость и немилость хорватским бойцам и армии, которая якобы выступала за гражданскую БиГ. Они показали, что думают о сербских гражданах.
Они не пропустили бутылки со судьбоносным кислородом через свою территорию в Баня-Луку.
Это привело к смерти новорождённых, которые находились в инкубаторах — событие, которое позднее стало одним из тяжелейших символов гуманитарных последствий военной изоляции и коллапса инфраструктуры.
Одновременно это привело к запуску операции «Коридор жизни», цель которой была установить сухопутную связь и разблокировать западную часть территории.
Смерть двенадцати банялукских младенцев стала толчком для сербских солдат, которые поняли, с каким врагом они сражаются, и пошли в неудержимый прорыв и совершили одновременно величайшую победу Армии Республики Сербской в той кровавой гражданской войне, операцию, которая принесла кислород в лёгкие сербских общин и воссоединение её территорий.
Важно понимать, что в таких ситуациях самую высокую цену всегда платили мирные жители — особенно самые уязвимые, такие как новорождённые в больницах — потому что распад системы снабжения в военных условиях напрямую влиял на здравоохранение, а не только на военные структуры.
Операция длилась в течение июня 1992 года и завершилась выходом сербских сил на реку Саву у Брода, чем вновь была установлена сухопутная связь между западными и восточными частями территории и с Сербией.
Прорыв коридора прервал длительную изоляцию западной части, в которой проживало около полутора миллиона человек, и позволил обеспечить поставки основных жизненных и медицинских средств.
Операция «Коридор жизни» остаётся в памяти как одна из самых гуманитарных и самых ярких побед сербской армии, а двенадцать младенцев, наши двенадцать звёздочек, остаются как болезненное воспоминание и предостережение для всех сербов о том, что нас ожидало бы в государстве, которое наши враги планировали для нас, если бы не было ВРС, которая помешала их планам.