Что может в большей степени передать сам дух Воеводины, чем колбаски? Нет, оставьте плескавицы и чевапчичи югу Сербии, пусть кушает на здоровье. Мы же согласны с великим писателем:
— Насколько я понимаю, жертвенные сосиски достигают Оффлера, будучи поджаренными, так? Их душа возносится к богу в виде запаха? А потом вы съедаете сами сосиски?
— О, нет. Не совсем так. Точнее, совсем не так, — ответил юный жрец, который был неплохо знаком с этой темой. — Это может выглядеть так для непосвященного, но, как вы верно заметили, истинная сосисочность направляется прямо к Оффлеру. Он, разумеется, поглощает дух сосисок. А мы едим всего лишь их земную оболочку, которая, поверьте, обращается в прах и пыль прямо у нас во рту.
— А, так вот почему запах сосисок всегда кажется вкуснее, чем сами сосиски…
(Терри Пратчетт, «Держи марку!»)
Если вы спросите бродягу: какие колбаски в Сербии самые лучшие?
То он, не моргнув глазом, ответит: пазовачки, те, что продаются и сразу же жарятся в сети магазинов «Медиус», что в Старой Пазове.
Если вы станете уточнять, какая кобасициада самая весёлая из множества проводимых в Сербии, то ему на память придёт та, что у венгров в Купусине. Турия – это мейнстрим. Купусина – истинный артхаус воеводинского праздника.
Однако же если речь у нас с вами зайдёт о колбасном ресторане, то он, конечно, может быть только один! Даром что в Нови Саде их три.
Всё это одна сеть с говорящим названием «Куча кобасица», или колбасный дом, если перевести на язык читателя. И в лучших традициях, точь-в-точь то ли случайно, то ли намеренно совпадает с описанием Момо Капора первой колбасочной послевоенных голодных времён:
„И столь она мала, что не входишь в неё, но накидываешь словно капюшон“.
И правда, это небольшое чистое помещение с сердцем – роштилем, окошком выбора соусов и овощей да козырьком над столиками – тем самым „капюшоном“.
„Зачем я вам всё это рассказываю? Из-за колбасок с горчицей! В году 1956 во времена серые и голодные, когда многие из вас ещё не родились, дорогие читатели, в Белграде появилось чудо неслыханное – первые киоски, в которых можно было купить готовые колбаски!“
Ценя то, что имеет, Бродяга немедленно заказал сремскую колбаску, с картошкой и пивом по акции. Надо сказать, вкус не разочаровал, а особенно хруст внешней зажаренной корочки, из которой мясо так и брызнуло в рот, обдавая горячим чуть острым соусом. Но всё же брать надо было с сыром, в том Бродяга убедился глядя, облизываясь, на роштиль, где топилась сочная колбаска, сочившаяся молочным соком. Но в следующий раз, в следующий раз.
Добрыня Балканыч